¿Y este que come, papá? ¿Y este? Nuestra hija está en plena fase de preguntar por todo y su padre no tiene todas las respuestas. Quiere una enciclopedia andante y yo hago lo que puedo. Y pienso en lo que me espera en los próximos años y me hecho un poco a temblar. ¿Cómo se hacía una división? ¿Cómo le explico qué es un vivíparo? ¿Cómo le hablo de los ciclos lunares? Muchas de esas cosas las tengo asumidas, pero no sé si estaré preparado para explicarlas.

Tenemos un libro sobre animales con muchas ilustraciones que indican lo que come una larga lista de animales. Y la niña es muy de listas. La verdad es que es el primer (y último) hijo que tengo y no sé cómo serán otros porque tampoco estoy muy conectado con el mundo infantil, pero supongo que no diferirá mucho de otros niños. Son como esponjas absorbiendo y absorbiendo conocimiento, llenando ese cerebro virgen con todas las neuronas a pleno rendimiento. 

Y me pregunta qué comen las vacas y yo le diga que hierba y ella pregunta que qué más y entonces miro alimentación de las vacas wikipedia. Ahora no hace falta irse a un libro a buscar información, es cierto, pero tampoco quiero que me vea con el móvil consultando constantemente porque entonces me pide que le enseñe fotos y no acabamos nunca. La cuestión es que luego se acuerda de todo. Y si al día siguiente le digo que tal cosa es de otra manera se rasga las vestiduras porque eso no es lo que le dije ayer. 

Pero, en fin, la verdad es que tanto mi mujer como yo nos quejamos mucho porque es nuestro carácter, nos va el drama, pero en el fondo somos conscientes del regalo que tenemos. Tener un niño pequeño en casa y ver como crece no solo es fascinante, sino que es otra forma de aprender y no solo alimentacion de las vacas wikipedia, sino también sobre la propia infancia. Tengo tan lejos mi niñez y pienso tan poco en ella que a veces tengo la sensación de no haber sido niño. Con la chiquita en casa, de alguna forma, puedo volver a ser (un poco) niño.